Холодное лето 1953-го

В 2003 году отмечалось 50-летие восстания политзаключенных под Норильском — восстания, с которого началось крушение ГУЛАГа. После восстания последовали массовые расстрелы восставших. Один из участников тех событий — петербуржец Владислав Михайлович. Каждый год профессор медицины Владислав Михайлович празднует тот день, когда чудом спасся от пули надзирателя. Это произошло летом 1953-го в горном лагере МВД под Норильском

Студент Ленинградского медицинского института был осужден на 25 лет за терроризм и на своей шкуре узнал, что такое «лагеря особого режима», созданные в 1948-м по указанию Сталина. Их узники работали отдельно от других заключенных. Бараки запирали на ночь. На одежду нашивали номера, а конвой относился к ним с особой жестокостью. «Конвоир мне говорил: „Ага, ты, такой-сякой, клянешь советскую власть!« Хотя я от таких выражений воздерживался. Щелкнет затвором, говорит — раздевайся. Я думаю: разденусь я сейчас на морозе — что потом со мной будет», — вспоминает Владислав Михайлович. Это произошло на руднике Медвежий ручей. Михайловича спас тогда бригадир, тоже интеллигентный юноша из Ленинграда. Каторжане без рукавиц на морозе выносили из карьера куски породы и прокладывали в условиях вечной мерзлоты узкоколейку. Здесь были самые страшные условия работы. И здесь же началось восстание политических заключенных. Люди не могли переносить унижения. Были возмущены тем, что на свободу по амнистии выпустили только уголовников.

Поводом стал расстрел невинного зэка. Восстание длилось более двух месяцев. В нем приняли участие почти 200 тысяч человек. Каторжане не выходили на работу, требовали пригласить комиссию из Москвы и распространили с помощью бумажного змея листовки. В ночь на 4 августа восстание подавили. «Мы сгрудились на площади, и по нам открыли огонь. Я помню, что упал на землю, закрыл руками затылок и пополз по-пластунски, чтобы хоть в голову не попало», — рассказывает Владислав Михайлович.

Руководителям восстания дали новый срок. Около 500 убитых похоронили у подножья горы Шмидта. Прочие ждали своей участи на пересыльном пункте с романтическим названием Надежда. Они еще не знали, что их требования частично удовлетворят. Горный лагерь расформируют. На материк вышлют инвалидов и женщин с детьми.

Михайловичу повезет. Одним из немногих он вернется в родной город. В память о Норильске у профессора медицины останется привычка радоваться каждому солнечному дню и учебник по биохимии. Страницы книги переложены северными цветами, которые заключенный Владислав Михайлович сорвал в тундре 50 лет назад.